封面新闻记者 李佳雨

“没有一点线索。”2月24日，寻找女儿10年的紫仪妈妈很无力，她说，全国各地到处跑，“记不清去了多少个地方了，就算是为了扩散消息、宣传如何防拐，有小孩的家长，希望要更加注意。”

1月20日，做完手术出院的第二天，紫仪妈妈又坐在了镜头前开始直播，只为能够有更多人能够关注到自己走丢的女儿。

10年前，2011年5月17日，从小生长在江西上饶铅山县河口镇的女儿杨紫仪在上学路上走失。这对原本就和女儿相依为命的紫仪妈妈来说，无疑是最沉痛的打击。

之后的日子，这个单亲母亲开始忙碌于回复提供线索的热心人，奔波在寻找女儿的路上。

2011年5月17日早上6点过，天微微亮，13岁的杨紫仪独自出门，原本准备找两位同学一起吃早餐后去上学。到王婷（化名）家时，王婷（化名）还没起床，让杨紫仪先走。之后另一位张心（化名）打电话来，让杨紫仪帮忙买两个包子，先去学校。几分钟后，张心（化名）再次给杨紫仪打电话时，电话里杨紫仪很小声地说自己在写作业。

“才几分钟到不了学校，到学校至少要十多分钟。”紫仪妈妈觉得很奇怪，“再打第三个电话，手机就关机了，当时明显就已经有人贩子拐走她了。”

中午11点40分，正常情况下杨紫仪会回家吃午饭。一直没等到女儿，紫仪妈妈到学校问同学才知道，一上午杨紫仪没有到学校。

“已经错过了最佳寻找机会，一上午时间都能运到省外去了，”紫仪妈妈从来没想过，在这个小县城，会发生拐卖到事，“我们小县城那么小，外来人口都很少，我根本没有意识到会有人拐卖。”

“女儿杨紫仪，走丢时13岁，单眼皮，眉毛下方和嘴唇上方分别有两颗痣，右腿大腿有1块硬币大小的胎记……”，这些特征像是刻在了紫仪妈妈的脑海里，“别人发的照片，他们可能分辨不了，我能不知道吗？”

和自己相依为命的女儿，在丈夫去世2年后走失，这对紫仪妈妈来说是绝望，是无力。找遍了小镇的大街小巷、网吧、车站，一遍一遍的去警局问进展，却没有任何消息。只能一边在单位食堂打工挣钱，一边收集着女儿的消息。

2014年，女儿的qq突然在湖南上线。紫仪妈妈连夜和当地警方赶到了定位地点，结果发现是有人通过软件盗窃了女儿的qq号。

极致的期望之后，是更大的失落。“我一直哭着回到家，好煎熬，人已经崩溃了，感觉熬不下去了。”那是紫仪妈妈觉得离女儿最近的一次，之后再无消息。

时间转眼已经过去十多年，紫仪妈妈的腿脚越来越不好，几年前确诊了双腿骨头坏死，走路困难，也无法工作，因为没钱医治，一直拖着。

2022年1月10日，通过社会捐助，紫仪妈妈做了手术。1月20日，出院后第一天，为了继续发布寻找女儿的信息，她开始在短视频平台直播。“一般晚上7点开始，要一直播到12点、凌晨一点，”尽管直播间常常直接几百人，但她还是天天坚持。

“我已经能‘6条腿’走路了，走得不错吧。”在紫仪妈妈上传的短视频里，她微笑着杵着助步器，慢慢走在小镇的大街小巷，家门口、女儿常去的早餐店、学校……她希望通过这种方式，如果有一天女儿看到视频，可以唤起她的记忆。

除了线上直播、发短视频，很少会自己出门寻亲。一方面没有关于女儿的线索，另一方面，在她眼里，去陌生的城市会害怕，自己同样会面临被拐的危险，“每年都有很多新增的失踪信息，那些人不是只有拐走小孩，各个年龄的都拐骗。”

但如果是和其他寻亲家庭一起，紫仪妈妈还是会积极参加线下的寻亲活动，一是想要扩散自己女儿的信息，二是希望用亲身经历宣传防拐。“别的有小孩的家长，看到我们这些妈妈的孩子不见了，要更加注意，”她说。