产妇高烧剖腹产，血库告急，医护大面积感染……
2022年4月，首都医科大学附属北京妇产医院东院区，针对来自封控、管控区孕产妇的就诊需求，这里专门建设了筛查诊区。
孕妈妈祝祺回忆，自己是在12月11日左右有了新冠感染的症状。
【资料图】
祝祺怀孕快7个月了。她家在北京朝阳区，同在一个屋檐下的还有丈夫和4岁的女儿。生病的那几天，她最高烧到38.5度，“刀片嗓”、持续的咳嗽和呕吐都一一找上门来了。
网络上，不少和祝祺一样在孕期感染新冠的孕妇写下了自己的经历，有些比她的情况还要更危急。发烧和生产痛叠加非常普遍，高烧不退被迫选择剖腹产，羊水浑浊，人手不足请不到护工……孕妈们不得不咬紧牙关捱过意料之外的狼狈时刻。
自12月初，全国各地陆续宣布放开疫情管控。医院的产科与孕妇成为了首当其冲受到阳性浪潮冲击的群体之一。当大多数人给疫情笼罩的生活按下暂停键，孕妇和产科医生们却没有“停下来”的选择。尽管捱过了第一轮冲击，但眼下仍面临着一场持久战。
孕期阳了
情况比平常更复杂
祝祺所就诊的医院，产科拉了一个产检群，方便交流。北京的阳性病人多起来之后，医护人员会在群里给大家打些预防针，告诉大家不用太紧张。
“只要没有特殊情况，没有肚子不舒服的情况，就不必要来医院，医院现在风险很大。”护士这样叮嘱。
因此，自有症状那天起，祝祺就一直留在家里。先是发烧，所幸最高温停在了38.5度，吃了两次退烧药之后，体温顺利降下去了。之后，她开始头疼，又扛了两天的“刀片嗓”。生病的头一个星期，祝祺每天都在吐，有时每天一次，有时两次。她始终没胃口，什么饭菜都吃不下。
而怀孕期间正是需要补充营养的时候。丈夫比她晚了两天出现症状，持续低烧。那几天家里没人有力气做饭和照顾孩子，“不然点外卖吧。”祝祺提议。
然而，就在那个时间段里，她家所在的常营片区遭受了大面积的疫情冲击，外卖小哥集中倒下，平台运力不足，外卖无人可送。症状相对轻一些的丈夫不得不下楼买菜，因为担心会传染给别人，下楼时提心吊胆的，把能做的防护都做上了。家里的餐桌上，那几天就是简单的粥或者清汤挂面。
“正常来说，孕妇是该多吃些鸡蛋鱼肉之类的。但那一周我也没吃什么有营养的饭菜，一周瘦了好几斤。”祝祺回忆。
用药方面也有困难。祝祺有比较严重的孕期贫血症状，一直吃着药。阳了之后，她身体实在难受，就把这些药都停了。新冠症状方面，因为孕期用药禁忌，止咳药化痰药她都没敢吃，只在高烧时吃了对乙酰氨基酚片降温。只能生生扛过新冠折磨的祝祺，发展成了包括父母公婆在内的一大家子里，症状最严重的一个。
《中国慈善家》搜索各社交平台发现，自12月中下旬起，不少孕妇都在网络上讲述了自己孕期感染新冠的经历，甚至有一些经历了临近生产时转阳的危险情况。“女儿出生的第一次核酸，幸好宝宝没感染……这次阳了发烧才来医院，因为高烧不退，为了宝宝健康被迫剖腹产。”广东一位孕妇在微博上写，“谁能想到呢，在疫情开放的节骨眼，我们成了第一批阳了的孕妈。”
另一位江苏孕妇同样因为阳性影响而做了剖腹产：“发着高烧剖腹产，得知阳了，由于高烧羊水浑浊，宝宝进新生儿科住院了，她还这么小，希望她一定要健健康康的。家里人也基本都阳了，宝宝出院都不知道谁能照顾。”
产妇们的社交媒体账号里，能见到各种有关痛苦的表述。“月子坐得稀碎，腰酸背痛头晕伤口疼。”“每咳嗽一声，刀口都快裂开了。”“疼到后槽牙被我咬松一颗。”
2022年4月，北京，某医院妇产科候诊区。
浙江大学医学院附属妇产科医院（以下简称浙大妇院）管理人员郑文诚告诉《中国慈善家》，产妇的确是比较容易染上新冠的人群，而且一旦感染，病征表现可能会比一般人更加复杂。
“产妇发烧的时候，容易引起肚子里小孩的胎心改变。因为母体体温升高了以后，小孩子就会随着心率增快，会产生一系列的问题。”郑文诚说，还有一些产妇本身有心脏病等合并症，新冠愈后的身体状况也会变差。
“有些患者甚至会出现类宫内窘迫的情况，就想赶紧生出来。医生可能建议继续等待足日生产，但产妇会觉得，与其这样不明确不如提前剖宫产。因为生出来孩子状况好不好，都是未知数，医生也不能保证。这就导致剖宫产的小孩会比以往有所增加。”郑文诚告诉《中国慈善家》。
12月29日，浙大妇院就出现了一位状况危急的孕妇。新冠影响到了她的氧合指标，导致了比较严重的缺氧症状。“不吸氧的时候，血氧饱和度只有50%，这是比较严重的情况。”郑文诚说，“后来我们就做了剖宫产，还好整个过程比较平稳，大人小孩都安全。她已经转移到ICU去观察了，目前情况比较稳定。”
《中国慈善家》采访北京、山东、河南、浙江多地的妇产科医生后发现，不同地区和医院的患者情况有一定差距。受访的妇幼保健院在12月接诊的孕妇均情况比较稳定，即使感染新冠，通过与一般人相同的对症处理即可退烧，对怀孕和生产影响不大。而在开设发热门诊的大型产科医院和综合医院，孕妇感染率更高，症状严重的病例也更多。
“在我们医院，妇科的病人已经少了很多，但产科就诊人数下降不明显。因为产科的病人，不管你想还是不想到医院来，到了需要检查的时候，都只能到医院来。”郑文诚说，“我们这个月接诊的产妇感染的比例不低，症状也比较明显，好在目前还没有出现因新冠死亡或产生严重后遗症的病例。”
血库告急
疫情的突然冲击下，街头献血的人也骤减了。
原因一是阳性感染者增多而无法献血；二是居家办公者多，单位和学校等很难再组织集体的无偿献血活动。这导致各地医院出现了明显的血源紧张情况，广州、杭州等城市均已由市政府、省卫健委、省红十字会等单位发出倡议，鼓励有条件的市民近期参与献血。
对于上手术台的孕妇来说，血源不足意味着危险可能会随时降临。广东网友马先生即在网络上求助：“我爱人现在怀孕九个月了，因前两天产检，阳了，导致血小板下降到个位数，今天上升到25，医生建议赶紧剖腹产。但是现在医院血库血小板告急，紧需O型血小板。我爱人目前在广东省妇幼保健院番禺院区留院观察，等血小板到了就可以进产房了。胎儿情况不太好，不能再拖，拜托大家帮忙，帮助我们的宝宝平安来到这个世界。”马先生附上了附近的献血站地址和联系方式，并承诺会报销献血人的车费和营养费。
12月27日，《中国慈善家》联系上马先生，他表示医院方已经顺利解决了血源问题，目前妻子刚刚生产，已转危为安，自己正在陪护。
对于每天要处理多台手术的产科来说，临床血液供应面临巨大压力。郑文诚确认了这个问题的存在。
“12月24日的时候，院里的医生来跟我说，现在血源非常紧张，能不能把自体输血的指征放宽一点？自体输血就是说，把剖宫产期间病人自己出的血再收集回来，经过专业的处理之后再回输。”郑文诚解释道，“我们现在适当放宽了一些指征标准，把自体输血技术作为一个主要的应对措施，来解决目前血源比较紧张的问题。”
郑文诚表示，本月浙大妇院内还没有出现大出血的孕妇病例。“目前（血库）基本能将就对付，但有一些隐患，如果突然碰到非常严重的大出血情况，可能就会有问题。”
河南某县城妇幼保健院产科主任徐青告诉《中国慈善家》，他们也同样接到了血库紧张的通知。“我们的备血方也说了，现在得动员家属献血。能不用（输血）尽量不用，因为血源比较紧张。我们这样的基层医院，接诊的孕妇状况还比较稳定，最近还没有特别需要用血的情况。我们也通知孕妇，疫情期间血源比较紧张，能早点用药的早点用药，要预防比较极端的用血情况。”
2021年8月，河南商丘，一位孕妇正在排队等待第三轮核酸检测。
挺过首波冲击
但仍面临巨大压力
尽管各地的产科医生们的接诊状况有所差别，但提到近一个月来产科面临的现实情况，医生们都异口同声表示压力非常大。
“疫情期间我们接诊的阳性孕妇还是很多的，所以大夫也都倒了。最近我们的一台手术患者阳了，整个手术室的护士和大夫全都被传染了。”山东大学第二医院妇产科门诊的一位护士告诉《中国慈善家》，“孕妇是高危人群，新冠造成危险情况的几率会比别人要大一些，不管阳不阳，我们都会接诊。这样一来，大夫们该阳的都阳了，现在科室就只有一个坐诊的大夫。”
处同一城市的济南妇幼保健院，接诊的阳性产妇情况相对稳定。但即使如此，医生们也因为新冠感染不得不承担更大的工作压力。该院妇产科医生陈羽告诉《中国慈善家》，单位医生们集中在12月中旬被感染，那段时间，平日里七八个人的班只能一两个人来值。陈羽因为感染后症状相对严重，在家里隔离了十天，现在已恢复正常上班。“我们一般是不发烧了之后，就会回去值班，因为上班的人太少了。现在一天接诊的患者大概在40至60人之间，一两个人值班的话，就只能加班硬撑着。”
郑文诚所在的浙大妇院，目前已经约有80%-90%的员工感染过新冠。“疫情管控放开后大概三四天时间，我们医院就有一半左右的医生中招了。”他回忆，“第一个礼拜战斗性减员就很明显，三分之一到一半的医生没办法来上班，造成的临床工作压力确实很大。”
目前，他们已经逐渐挺过了开放后首波新冠感染的冲击。第一批感染的医生逐渐转阴，慢慢开始恢复上班。医生的防护措施已经降级，不再穿戴防护服，而是选择佩戴N95口罩进行必要的防护。产科接诊病人也不再按照阴性阳性严格区分，以最大限度提高诊疗效率，减少因为新冠阳性而耽误诊治的情况。“现在就是解决症状为主，交叉感染已经放在第二位了。”郑文诚坦言，也正因如此，院内医生的感染率很高。
为了应对仍将持续的疫情压力，浙大妇院内临时调配了一个楼层，新设了发热门诊。发热门诊的建设对于就诊者来说更加友好，但院方的压力则非常大。“开一个发热门诊不是那么简单，因为发热门诊非常特殊，为了防止传染，院内区域划分和流通的管控要求很高，所以说开出一个发热门诊，对医务人员的工作人员的数量、区域的设置、设备的添加都是一个系统性的工程，短期之内把它开出来真的非常不容易。”郑文诚说，院内的ICU床位也由10张增至超过40张，并调配了更多医生接受培训，援助ICU病房，做足准备以应对更多的重症病例。
未来是一场持久战。祝祺所在的产检群里，12月28日那天，又有孕妇发消息，说自己抗原阳了。群里的医师在线为这位孕妇做了登记。祝祺看到她的群昵称备注，显示预产期是1月10日。要上手术台的日期已经很近了，祝祺看到时，心里也浮现一些担忧。
另一头的产科医生们也难掩疲惫。采访中，徐青提到自己11月的工资还一直没有下发，“防疫物资的花费也是从工资里面扣的，工作拼命地干了，扣完也不剩多少钱了。”
徐青说自己很幸运，到现在还没有感染新冠。她也是科室里唯一一个还没阳过的医生。但是这也意味着，她要在大家都倒下的时候加班、带队。“其实身体也是有一些不舒服的感觉，但一直在撑着上班，因为我是主任嘛，我们科缺医生，谁有事了生病了我就得顶他的班，还得动员大家来上班，现在就是很劳累的状态。”
她所在的妇幼保健院，在近期刚刚恢复了双人值班制度，这意味着先前因阳性倒下的医生们，已经能渐渐回到岗位。产科挺过了那段最难的真空期，但徐青还没办法休息，每天的问诊、查房和胎心、手术和护理还要继续。县城里，强烈的疫情冲击峰似乎尚未抵达，但徐青已经有些疲惫了。她说，希望在未来医生们的待遇能提高些，也希望新冠过后，大家还能记得医生们的坚持和付出。
（应采访对象要求，文中受访者均为化名）
本刊记者：龚怡洁
图片来源：视觉中国
图片编辑：张旭
值班编辑：邱宇
