32岁的郑雨双，双手正紧握着两个黑色的控制手柄，腰背微微弯曲，头和眼睛面向下方，犹如一只准备俯冲的老鹰，在寻找某个合适的点位和契机。几十秒后，随着他有力地按下一个按钮，一个巨大的黄色“爪子”从高空缓缓落下。最后，当“爪子”成功抓住他瞳孔中心的那个目标时，他才彻底放松下来。

1月26日，郑雨双在司机室内操纵龙门吊起吊集装箱。新华社记者唐奕摄

这个注意力一秒都不能分散的场景，会在郑雨双的工作中每天上演几百遍。作为中铁联集重庆中心站的一名龙门吊司机，郑雨双将自己的工作形容为硬核版“抓娃娃”。只不过，他的目标不是某个毛绒玩具，而是一个个重达30吨的集装箱。

此外，郑雨双的“游戏室”也只有2平方米，离地16米。他需要爬上6个旋转式的阶梯才能到达那里。由于车站四周环境开阔、没有遮掩，他有时还需要顶着风雨上去。

1月26日，郑雨双向16米高的龙门吊司机室攀爬。新华社记者唐奕摄

尽管工作颇具挑战性，但郑雨双从2010年刚来这里工作到现在，就一直是这个“游戏”的“最佳玩家”。他工作的团结村站是中欧班列在重庆的始发站，每天都有大量的货物聚集于此，等待发往欧洲各地。

郑雨双每天工作8小时，一个月下来可以装卸2000多个集装箱。装卸1个集装箱，别人大概需要2至3分钟，而郑雨双只需要1.8分钟左右。

1月26日，郑雨双在龙门吊上。新华社记者唐奕摄

“我在正式操作龙门吊之前，在大连参加了为期6个月的培训课程。这些年，随着中欧班列集装箱的增多，我的技术也在不断进步。”郑雨双说，他刚开始做这份工作时，经常觉得坐在这个小房间里很无聊，因为当时没有多少货物可供装卸。但是后来，他每天的工作量从60个集装箱增加到250个，最多时一晚上装卸了350个集装箱。

除了数量的增长，郑雨双也见证了货物品类的变化。一开始，从这里出口的货物只有打印机、笔记本电脑等电子产品，现在玩具、衣服、奶粉等商品屡见不鲜。新冠肺炎疫情发生后，载有口罩、手套等医疗用品的集装箱，也被运往欧洲各国。

2021年，作为全国首个跨省市合作中欧班列品牌，中欧班列（成渝）号共计开行折算列超4800列，开行量占全国比例约30%。中欧班列（成渝）号运输箱量超40万标箱，其中回程占比超50%，开行线路已通达欧洲上百个城市。

看到中欧班列的成绩单，郑雨双感到很自豪。“想着这些货物将被运往欧洲，我就觉得这份工作很有意义，自己也很有成就感。春节长假期间，我也选择坚守工作岗位，为中欧班列的顺利运行贡献一份微薄的力量。”郑雨双说。